Mediumperder a mãe. uma vez eu ouvi dizeres que vinham de… | by anthony n. | Medium
Sitemap

perder a mãe

2 min readSep 13, 2026

--

Press enter or click to view image in full size
Photo by David Trinks on Unsplash

uma vez eu ouvi dizeres
que vinham de um bueiro no meio da rua
sabia que escutava alguma coisa
como se algo morasse ali dentro

um túnel é uma passagem
escondida que leva sempre pra outro lugar
você entra, perde o mundo
claustrofobia, cidade, silêncio
morte
e em seguida, o sol

quando você se foi fiquei assim
no meio do túnel, perdi o contato
meus domingos
alguma coisa também se foi
parece que de algum jeito, na verdade,
eu me encontrei com a perda de novo

não foi como algo meu tivesse ido embora
foi como se as redes do bueiro
tivesse me reencontrado
reacendido um lugar esquisito
e tive medo de visitar
e ainda tenho um pouco

Get anthony n.’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

às vezes coloco meu ouvido
na boca do bueiro
com medo e curiosidade
junto à sujeira da rua
às vozes soterradas pela rotina
que reverberam como ecos
dentro da minha cabeça
que lateja
mofo e limo

sempre me perguntava
quando olhava pra aquele buraco
e estranhamente ele me olhava de volta
com minha imagem irrefletida:
que som é esse que vem de dentro?

certo dia acordei pensando em morrer
porque esse som se repetia tanto e tanto
e dizia pra mim que a dor nunca ia passar
aonde quer que eu vá
um ruído me persegue
e retorna sempre mais forte

sei que saí do túnel,
mas os bueiros ainda falam comigo
de baixo pra cima
estremeço
esmoreço
vibro
- tenho medo

a cidade é viva
a infraestrutura é minha língua

chorei hoje de manhã
quando o bueiro apitou no meu ouvido
alguma palavra que parecia o mar
era uma embarcação chegando…
vazia
subi

quando se perde a mãe
ganha o mundo
e viver o mundo
é reencontrá-la
ainda que perdida
ainda que me perca
de novo

--

--

anthony n.
anthony n.

Written by anthony n.

Cozinhando palavras num caldeirão, fazendo feitiço! 🔥