Cartografía de la asincronía
No se ama con las manos.
Se ama con la cartografía equivocada de las ganas,
con la brújula rota de las cartas que nunca llevaron estampilla.
No fueron días.
Fueron epístolas clandestinas,
papiros del insomnio viajando sin destino hacia un nombre.
Hay amores que se habitan como se habita un país.
Se traza el relieve de un silencio como quien reza.
Se hace morada del otro.
Mientras una se queda a vivir en el meridiano exacto de esa cintura que no tocó,
el otro ya acampa en otras latitudes.
Mientras una vela como un faro por un barco que no quiere volver,
el otro aprende otros mapas.
Lee otras coordenadas.
Esa es la asincronía más antigua del mundo:
una habitando,
el otro de paso.
Y entonces se aprende, por fin:
Get Josmir | FARERA ✨ Luz para acompañar’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Que cuidar el corazón no es no sentir.
No es volverse fría, ni sabia, ni distante.
Cuidar el corazón es sentirlo todo, a carne viva,
y aún así, dejar de darle coordenadas a lo que nunca aterrizará.
Dejar de hacer topografía de una isla que no existe.
No darle altar a lo que ya emigró.
En el palimpsesto queda la tinta del otro, sí.
Pero debajo, intacto, sigue el magma primigenio.
La gota de esencia primera, la que no se tocó, la que no se dio.
Queda una misma.
Ya no en otras latitudes.
Habitándose.
---
𝐉𝐨𝐬𝐦𝐢𝐫
𝘌𝘴𝘤𝘳𝘪𝘣𝘰 𝘥𝘦𝘴𝘥𝘦 𝘍𝘈𝘙𝘌𝘙𝘈 𝘱𝘢𝘳𝘢 𝘲𝘶𝘦 𝘯𝘰 𝘯𝘢𝘷𝘦𝘨𝘶𝘦𝘴 𝘢 𝘰𝘴𝘤𝘶𝘳𝘢𝘴
JosConecta
𝐅𝐀𝐑𝐄𝐑𝐀: Para no perderse en el ruido
