Aku rindu mama
Ma, aku rindu sekali padamu…
Aku rindu saat kita beristirahat bersama dan begitu lega rasanya tiap kali melihat dirimu rehat. Aku rindu saat mama memeluk diriku hingga tertidur pulas, sungguh tiada peluk yang begitu hangat selain darimu, Ma.
Aku selalu rindu masakan mama, masakan yang tidak pernah gagal membuatku senang. Aku rindu tiap kali mama menanyakan besok pagi mau dibuatkan sarapan apa, aku selalu senang ketika mama membuatkan nasi kuning untukku.
Aku rindu dengan mama dan aku sangat menyayangimu, Ma, sungguh.
Aku sebenarnya cukup sulit mengatakan bahwa diriku memiliki penyesalan. Namun, biarkanlah kumengakui kali ini, bahwasanya aku menyesal tidak berbincang denganmu begitu sering. Nsmun, aku tetap bersyukur bisa bersamamu begitu lama. Aku mungkin belum bisa menjadi teman ceritamu pada saat itu, tetapi aku bisa dan akan selalu menemanimu, Ma.
Kini, yang tersisa dari diriku hanyalah memori dari kebiasaanmu, yang lagi-lagi sering kucari…
Kini, saat aku sudah siap menjadi teman ceritamu, yang tersisa hanyalah sebagian dari dirimu di masa lalu. Tak mengapa, Ma, aku tetap bersyukur masih memiliki ragamu.
Get mel’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Hanya saja, diri ini masih sangat haus akan kasih sayang dan kehadiranmu di masa lalu. Aku mungkin terlihat siap secara materi, Ma, tetapi ragaku masih belajar untuk menerima dan tumbuh sedikit lebih dewasa.
Siapa yang benar-benar siap tumbuh tanpa mama? Bahkan di umurmu saat ini, kau juga sering menginginkan pulang ke rumah orang tuamu dulu. Ternyata, kau juga putri cantik yang merindukan orang tuamu, Ma… Maaf sekali aku tidak pernah menyadarinya…
Ma, sedikit kusadari, aku mencarimu di semua orang; aku mencarimu di semua kesempatan.
Aku selalu mencari makanan tradisional, harap harap rasanya sama seperti buatanmu.
Aku masih selalu memeluk temanku, berharap setidaknya ada satu saja yang terasa tulus dan hangat seperti pelukanmu.
Aku masih suka menggunakan pakaianmu sebagai tanda bahwa kau masih menemaniku.
Kini, aku sudah kering, Ma, sungguh sulit rasanya memenuhi tangki kasih sayang ini seorang diri. Aku tau betul bahwa aku masih menjadi orang yang kau sayangi, tetapi keterhubungannya sudah cukup kecil, Ma. Namun, biarkanlah aku memegang rasa sayangmu itu dari jauh sembari belajar untuk menyirami diriku.
Tetaplah ada, Ma. Begini saja, rasa rinduku sudah memakan jiwa ini tanpa kusadari.
Tetaplah ada, Ma. Lihatlah putri cantikmu ini tumbuh menjadi manusia dan perempuan seutuhnya.
