Alexitimia
Si te digo que me duele el corazón, pensarás que es por amor. Y quizás sí, pero no amor hacia otra persona; es más bien por mí.
Desde hace años he sentido un vacío en el pecho. Fui a especialistas desde pequeña, traté de hablar, pero no se me da bien. Y, al sol de hoy, ni siquiera recuerdo el origen de lo que siento.
Ahora creo que tengo amigos, ya salgo un poco más, pero siento que me falta algo. Y ese algo no me deja disfrutar. Quizás eso es de malagradecidos, como una vez me dijeron. Quizás…
Hay momentos en los que la necesidad de huir y alejarme de las personas se hace más fuerte. Quizás sí sé estar sola físicamente, pero mi cabeza es un enredo. Físicamente estoy acompañada, y creo que demasiado, pero, al mismo tiempo, estoy sola. Llevo una pelea constante entre querer estar sola o acompañada.
Estar acompañada no es que te observen a cada rato. No es no tener privacidad porque todos pueden entrar en tu cuarto. No es que siempre te pregunten cómo estás, aun cuando ni tú misma lo sabes. No es que te obliguen a tener un motivo cuando quieres llorar. No es tener miedo de llorar porque se preocupan y empiezan a vigilarte el triple. No es que te hagan sentir que estar mal debe tener siempre una justificación.
Estar sola tampoco es no tener nada ni a nadie. Mi remolino de emociones no es para todos y, hasta ahora, solo yo puedo soportarlo. He estado más sola de lo que he querido, pero más acompañada de lo que necesito.
Get Mariana vizcaino’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Mentí. No fue una vez; fueron tres. Ni fueron ocho pastillas, fueron más.
No son dos cicatrices; son demasiadas como para poder contarlas.
No me gusta llamar la atención. Sé que hay personas con problemas peores que los míos y que, quizás, no tengo un motivo para que ese deseo de irme aparezca: al despertar, en medio de una clase, en el transporte o mientras veo el atardecer.
Pero llevo un dolor que ahora digo que es «sin motivo» porque no lo recuerdo. Quizás lo traigo de mis antepasados. Quizás es mi dolor de otra vida.
A veces quiero vivir sola, pero no porque no ame a mi familia. La adoro. Solo quiero poder sentirme mal sin tener que justificárselo a nadie. No tener que levantarme el día que no quiera porque alguien me obliga.
Pero también quiero que, cuando quiera compañía, tenga un lugar al que regresar. Un lugar donde refugiarme.
Quizás sí soy una desagradecida.
Quizás…
