¡Agarrate, Catalina!
Cuando llegó al Departamento, Catalina (Cata) se presentó con una sonrisa.
-Hola a todos, soy Cata — dijo.
Los que estábamos allí trabajando dejamos por un instante lo que estábamos haciendo y nos acercamos a saludar.
Marcelo dijo algo de que venía de Chile, Cata añadió otra cosa intercalada por una sonrisa y yo improvisé un chiste modesto acerca del aciago presente futbolístico de nuestros vecinos trasandinos.
Cata detectó al vuelo mi acento y me reconoció: “ah, que hay un argentino”, dijo, sin dejar de sonreír. “Habrá que andar con cuidado”, se rio.
Cata es ciega de nacimiento y hace poco cumplió 52 (o 54) años (perdón, Cata, por denunciar tu edad, sé que no es un gesto muy elegante de mi parte). Es, creo, la mayor de cuatro hermanos. Su hermana menor comparte con ella la ceguera: el glaucoma las prefirió.
Más de medio siglo viviendo de una forma que, para los que no somos físicamente ciegos, nos resulta inimaginable.
Cata, a todo esto, es doctora en Filosofía Clásica y sabe mucho de Santo Tomás, San Agustín y Edith Stein (que también es santa).
Get Martín Tami’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Cuando sale el nombre de nuestra amiga en común, Cata vuele a sonreír.
De camino a la parada del autobús, hace uno o dos viernes, después de la asamblea de Escuela, Cata de pronto me espeta:
-¡Más cuidado, Martín!
Había escogido un camino estrecho y, sin querer, no supe guiarla de mi brazo para que no se golpeara una pierna contra uno de los cochazos estacionados al lado. Quise echarle la culpa al tamaño del coche, pero en realidad fue todo debido a mi falta de experiencia en el arte de acompañar.
Cata, sin embargo, se lo toma con calma y es indulgente.
El autobús tarda mucho en llegar. “¡Qué raro, che!”, dice Cata, y yo le comento que siento traerle mala suerte. Lo digo en broma, casi como en la antesala de la anécdota de mi hermano José diciéndome Mufasa, pero ella, en serio, contesta que no, que mi compañía le resulta un gusto.
El autobús, finalmente, se hace presente y Cata me pide que le oriente al punto en el que pueda empezar a subir. “Desde ahí ya me arreglo”, dice.
Yo me vuelvo a la pradera pensando en el increíble mundo de Cata, nuestra compañera de FH, que no tiene ojos para ver pero sí un corazón inmenso para mirar.
