Tentang 33x-nya Perunggu dan Hal-Hal yang Terjadi Belakangan Ini
Kali pertama mengetahui Perunggu adalah melalui lagu Pastikan Riuh Akhiri Malammu yang berawal dari ketidaksengajaan ketika sedang mengakses Youtube. Dari situ mulailah mencoba untuk mendengarkan lagu-lagu yang lain, terkhusus di album Memorandum, yang saat ini menjadi salah satu album Indonesia yang kufavoritkan.
Bagiku lagu adalah sebuah medium yang membuat perasaan bisa berubah dalam sepersekian waktu, entah karena lirik, melodi maupun memori yang tertanam dalam lagu itu sendiri. Salah satu lagu yang mengantarkan kepada perasaan tersebut adalah lagu penutup dari album Memorandum yang bertajuk 33x. Dari judulnya saja sudah sangat tersurat menunjukkan tentang nominal dalam zikir selepas salat, sehingga tentu saja lirik dalam lagu ini banyak bertutur tentang mengingat Tuhan. Lagu ini bisa dikategorikan sebagai lagu religi yang tidak nampak seperti lagu religi, yang sekilas membuatku teringat pada Sandaran Hati dari Letto.
Tanpa mendiskreditkan track yang lain di album Memorandum yang semuanya sama bagusnya, 33x ini bagiku cukup personal. Lantunan vokal yang begitu tenang, melodi dari instrumen yang tak semenghentak beberapa lagu sebelumnya, serta untaian lirik yang reflektif membuat lagu ini terasa cukup sentimental. Jika diibaratkan, 33x ini seperti film-film Denis Villeneuve yang slow burn dan cukup ngena saat sudah usai. Bahkan ada satu momen di mana lagu ini berhasil membuat air mata mengucur. Sialan memang.
Beberapa waktu setelah 33x mengudara, Perunggu merilis music video untuk lagu tersebut. Isinya soal relasi antara bapak dan anak. Rasanya ada perasaan nostalgia dan sedih memang kalau sudah menyangkut akan hal itu, lantaran beberapa scene di music video ini sontak merecall kembali memori di masa lalu karena terasa relate denganku seperti momen ketika menonton pertandingan sepak bola bersama di layar televisi dan momen ketika beliau mengantarkanku menuju rantauan.
Get pradipta’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Momen yang juga persis kualami kala sedang di perantauan namun mendapat kabar tidak mengenakkan dari saudara yang berkata bahwa bapak sudah berpulang. Sangat menyesakkan. Banyak penyesalan terjadi karena tidak bisa berada di sampingnya di waktu terakhirnya dan masih banyak hal yang belum sempat diobrolkan karena terhalang oleh rasa sungkan. Sialnya, keberanian untuk membicarakan tentang hal yang lebih personal justru datang ketika beliau sudah berpulang.
Terasa seperti sebuah momen perenungan diri ketika mendengarkan lagu ini pada pukul 2 pagi seraya membakar rokok dan menatap nanar pada dinding. Efeknya mirip dengan ketika mendengarkan lagu Putih dari Efek Rumah Kaca atau Empati Tamako dari The Trees and The Wild. Lalu sekejap membatin tentang apakah apa yang kujalani sekarang ini worth it? Pasalnya, rasa-rasanya kehidupan saat ini nampaknya sedang tidak berpihak.
Impian-impian yang ada dalam benak pun belum kunjung tercapai. Entahlah memang karena mungkin belum saatnya mendapatkan itu semua atau barangkali memang sedang dalam kondisi yang cukup jauh dengan Sang Pencipta sehingga perlu memperbaiki ibadah dan hubungan dengan-Nya. Ketika isi kepala terasa riuh, mungkin yang dibutuhkan juga memang bersandar sejenak, toh melamban juga bukanlah sebuah hal yang tabu.
Sebagai seorang yang tidak dikaruniai privilege, memang tidak ada jalan lain selain bekerja cukup keras mengandalkan ilmu yang dimiliki sekarang. Toh juga pemerintah yang notabene seharusnya hadir bagi rakyatnya pun saat ini mustahil untuk diharapkan.
Kendati batu sandungan selalu saja ada, hidup memang harus terus berjalan layaknya lirik penutup di lagu ini yakni:
Terus berenang
Lanjutlah mendaki
Semua pasti akan ada titik terangnya.
