O café, Galeano e os abraços invisíveis
São muitos os motivos que me trazem ao Uruguai — e eu poderia escrever páginas e mais páginas sobre todos eles. Mas há um, em especial, que sempre se destaca: minha admiração por Eduardo Galeano.
O escritor uruguaio, que via Montevidéu como a cidade onde “todos se amam sem dizer e se abraçam sem se tocar”, tinha como refúgio o Café Brasilero (Ituzaingó 1447, Ciudad Vieja), ponto histórico da cidade e lugar que ele frequentava quase todos os dias. É justamente aqui, sentado na mesma mesa onde ele costumava estar, que escrevo agora.
Get Elton Pacheco’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Galeano chegou a dizer certa vez, em entrevista, que aprendeu tudo o que sabia nos cafés da cidade, “num tempo em que ainda havia tempo para perder tempo”. Os tempos mudaram, sim — mas hoje, me permiti fazer como ele: deixei as horas passarem devagar, saboreando o café que leva seu nome e experimentando um tradicional chivito, acompanhado pela ótima cerveja Patricia.
Vencer a timidez de quem viaja sozinho também fez parte do roteiro: criei coragem e pedi a alguém que me tirasse uma foto na frente do café. Um gesto simples, mas simbólico — especialmente num lugar onde o afeto parece estar por toda parte, mesmo quando silencioso. Que povo encantador, acolhedor, orgulhoso de sua terra e de sua história!
Galeano estava certo. Esta é mesmo uma cidade onde as pessoas se abraçam sem se tocar. Talvez por isso ele tenha sentido tanta urgência em escrever sobre esse sentimento — e dar a uma de suas obras mais marcantes o nome de O Livro dos Abraços.
Montevidéu não precisa de grandes gestos. Aqui, até o silêncio é afeto.




