[resenha] A filha perdida, de Elena Ferrante
Na segunda leitura, tentei suspender julgamentos e compreender a personagem narradora no contexto colocado. A história é principalmente sobre a relação entre mãe e filha. A maternidade é uma experiência diferente para cada mulher. Não caberia a mim dizer o que é ou não ser mãe — nem mesmo na ficção.
Leda é quem conta a história. Ela tem duas filhas adultas, Bianca e Marta, que foram morar com o pai. Sozinha, em casa, ela se dá conta do alívio que é estar liberta das responsabilidades maternas e domésticas.
“Pela primeira vez em quase vinte e cinco anos, não senti mais aquela ansiedade por ter que tomar conta delas. A casa estava arrumada, como se ninguém morasse ali, eu não precisava me preocupar o tempo todo em fazer compras ou lavar a roupa suja (…)”
p. 7
A partida das filhas permite ainda que ela viaje para a praia nas férias do trabalho — Leda é professora universitária — onde ela descansaria e trabalharia na programação das aulas do semestre seguinte.
No entanto, depara-se com uma numerosa família que desperta nela memórias da infância, da relação com a sua mãe e com as próprias filhas. Memórias angustiantes.
Get Priscila da Silva’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Para mim, o texto possui tom confessional. A personagem sente-se culpada pela mãe que foi, que é. Lamenta-se por momentos em que foi hostil com as filhas. Relembra a agressividade da mãe. Sente-se mal porque se vê parecida com sua mãe, mesmo tentando se diferenciar daquela mulher que ela chama de ignorante e infeliz.
“Lembro-me do dialeto na boca de minha mãe quando perdia a cadência meiga e gritava conosco, intoxicada pela infelicidade: não aguento mais vocês, não aguento mais. Ordens, gritos, insultos, um prolongamento da vida nas suas palavras, como um nervo lesionado que, assim que é tocado, arranca junto com a dor qualquer compostura.”
p. 21
Ela diz o indizível, como o desapontamento que sente ao testemunhar o florescimento da juventude de Marta e Bianca, ao mesmo tempo que está perdendo o próprio vigor.
Vemos aí o peso do envelhecimento para a mulher. É tão intenso que faz Leda sentir inveja das filhas. Elas passam a ser notadas pelos homens na rua. A mãe percebe que perdeu esse espaço para as filhas. Admite sentir-se aliviada por não ter que lidar mais com os olhares masculinos. Entretanto, passa a dedicar mais tempo para cuidar de si, como ela mesma diz: tenta conservar o corpo ao qual estava acostumada, justamente para ainda ser notada.
“Durante algum tempo, continuei a acreditar que os olhares dos homens na rua se dirigiam a mim, como acontecia havia vinte cinco anos — àquela altura era um hábito acolhê-los, suportá-los. Depois percebi que se deslizavam lascivamente do meu corpo para deterem-se sobre o delas, e me assustei, fiquei contente, tendo dito, enfim, a mim mesma, com uma irônica melancolia: uma fase está prestes a terminar.”
p. 63
Talvez seja essa verdade crua que incomode algumas pessoas ao ler o livro. Leda não se poupa, nem poupa os outros nas suas análises. Ela é franca, sarcástica e, às vezes, cruel. E é isso que é interessante nela. Ela poderia ser condescendente com ela mesma. Dizer que foi a mãe que poderia ser. Dizer que se perdoa. Mas faz o caminho oposto: mostra uma maternidade humana, complexa. Não esconde as sombras.
