MediumQuando a maternidade ainda não é bonita | by Vitória Zampieri | Medium
Sitemap

Quando a maternidade ainda não é bonita

4 min readNov 23, 2025

--

Press enter or click to view image in full size

A verdade crua da primeira semana: caos, medo e descobertas.

Última semana de gestação

Durante toda a gravidez eu tinha a certeza absoluta de que não passaria de 40 semanas. Não porque alguém me disse, não porque o médico recomendou — simplesmente porque eu não queria. Era uma decisão minha.

Quando completei 39 semanas, comecei a ficar mega ansiosa e tensa com medo de passar das 40. Então, numa sexta-feira, 31 de outubro, fui para a última consulta com o médico.

Dr.: “Como você está?”
Eu: “Doutor, eu preciso marcar a cesárea. Data, hora, local. Estou tão ansiosa e tensa que isso já não está mais saudável para mim.”
Dr.: “Podemos marcar para segunda-feira, dia 03/11.”
Eu: “Não. Quarta-feira, 05/11. Meu pai chega em Curitiba nesse dia às 6h. Eu preciso dele perto de mim.”

E pronto: marcado para 05/11, às 7h.
Naquela noite, finalmente consegui dormir em paz. Eu não passaria das 40 semanas.

Minha mãe chegou no dia 01/11 para ficar comigo — e eu ainda não fazia ideia do que “rede de apoio” realmente significava. Mas isso fica para o próximo texto, porque merece atenção de verdade.

A cirurgia

No dia da cesárea, eu estava bem tensa. Seria minha primeira cirurgia.
Eu tinha a certeza de que a bebê estava bem, mas meu medo era comigo:
Será que vou ficar bem? Será que vou me recuperar bem?
Preciso ficar de olho nos meus batimentos cardíacos…
Coisas que passavam pela minha cabeça.

Foi tudo tranquilo. A bebê nasceu super saudável. Meu marido ficou do meu lado o tempo todo. Ele chorou mais do que a bebê. Eu, quase nada, estava focada demais nos meus batimentos e só pensava:
“Assim que me fecharem, vou ver minha filha.”

A primeira semana do bebê

Do dia para a noite, ou melhor, em poucas horas, tudo muda.

“Eba, sou mãe!”
“Ué, por que ela não consegue pegar meu peito para mamar?”
“Nossa, estou exausta…”
“Será que esse choro é fome? De novo?”
“Eba, ela está no meu colo. Que linda!”

É tudo assim: rápido, intenso e confuso.
Não diria que foi bonito.
Diria que foi assustador.

Um dia você tem um bebê na barriga e, no meu caso, com uma gestação tranquila, minhas preocupações eram: se ela estava saudável, se estava ganhando peso, se eu me alimentava bem, se eu evitava estresse.

Em poucas horas, tudo vira de cabeça para baixo.

De repente, a vida gira em torno de um serzinho que não fala, só chora, e você ainda não entende o motivo de cada choro. Se é cocô, se é fome, se é incômodo, se é super estimulo… você simplesmente não sabe.

Get Vitória Zampieri’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

E tudo isso acontece enquanto você tenta se recuperar da cesárea, lidar com o sangramento, com dores, com hormônios, e com uma nova identidade nascendo junto com você.

A primeira semana foi caótica. O puerpério existe, e ele vem forte.
Você chora pensando que não vai dar conta, que tudo que estudou foi em vão. A única coisa que passa na cabeça é: O que eu faço? O que eu preciso fazer? Os hormônios me fizeram ter pensamentos horríveis, além de me deixarem hiper tensa.

Sobre a amamentação, Vou fazer um resumo, porque esse assunto merece um texto só para ele.

Amamentar é intenso.
Te suga física e emocionalmente.
Você cansa de verdade.

Demora um pouco para entender a pega certa, e isso racha o bico do peito, dói demais. O sentimento é que então enfiando uma faca no bico do peito. Num próximo texto falo só sobre isso, mas já adianto:

Mães, não se cobrem amamentar diretamente no peito na primeira semana.

Se permita dar uma mamadeira para dormir um pouco mais.
Ou simplesmente para ver seu bebê satisfeito sem você sentir dor.
O leite não vem rápido, mas seca rápido.
E para amamentar, você precisa estar bem, de corpo e de cabeça.

Sobre o sono. Na primeira semana eu não dormi nada.

Lembro de olhar para o meu marido, que tinha conseguido cochilar uns 40 minutos, e chorar tanto que fiz ele acordar. Ele me olhou e eu só disse:

“Só fica comigo. Não dorme. Fica comigo.”

É intenso. Dormi duas noites seguidas com o bebê no colo, tensa, preocupada e chorosa.

Na terceira noite, minha mãe veio dormir em casa para me ajudar a descansar. A privação de sono foi brutal. Isso acaba com os pais mais do que qualquer outra coisa. Sem dormir, você não pensa. O bebê chora e você não raciocina:

Será xixi? Será desconforto? O que é?
A privação de sono nos primeiros dias é aterrorizante.

Desabafo

Esse texto é um desabafo da primeira semana.
Por cima, o que senti.
O que passei.

Nessa primeira semana eu chorei no colo da minha mãe dizendo:

“Por que é tão difícil ser mãe?
Não foi essa maternidade que eu sonhei.
Ninguém me disse que seria assim.”

A maternidade não começa bonita.
Mas ela se torna.

Se permita viver.
Escute seu bebê.
E, aos poucos, você aprende com ele.

--

--

Vitória Zampieri
Vitória Zampieri

Written by Vitória Zampieri

🇧🇷 Maternidade, carreira e reflexões. 🇺🇸 Motherhood, career and reflections.