Parte 1: Encuentra lo que amas y deja que te mate
“Todos vamos a morir, todos. ¡Qué circo! Sólo eso debería hacernos querer, pero no es así. Estamos aterrorizados y aplastados por trivialidades; nos come la nada”.
- Charles Bukowski
Sí, todos vamos a morir. Tú, yo y todos los demás. Un día, eventualmente, ese momento fatídico vendrá a llamar y nos llevará a todos.
El momento de la muerte ni siquiera es la cuestión interesante, ya que una vez muerto no habrá quien se preocupe por lo que hizo o dejó de hacer.
No, la cuestión interesante es cómo morimos. ¿Será de cáncer? ¿Un paro cardíaco? ¿Ataque de ántrax? ¿Atragantados con comida?
¿Yo? Estoy esperando un fallo de paracaídas. O tal vez un accidente.
Cuando pensamos en nuestra propia muerte, solemos pensar en los
momentos finales. Las camas de hospital. La familia llorando. Las ambulancias. No pensamos en la larga cadena de decisiones y hábitos que nos llevan a esos momentos finales.
Se podría decir que nuestra muerte es un trabajo en curso a lo largo de nuestras vidas: cada respiración, cada mordisco, cada trago, cada noche y cada semáforo perdido, cada risa y grito y llanto y puño que choca y suspiro solitario, cada uno de ellos nos lleva un paso más cerca de nuestro propio desenlace dramático de este mundo.
Así que la mejor pregunta no es cuándo vas a morir. Es qué estás eligiendo como vehículo para llegar allí. Si todo lo que haces cada día te acerca a la muerte a su manera única y sutil, entonces ¿qué estás eligiendo para que te mate?
CON LA PASIÓN VIENE EL DOLOR
El escritor y poeta Charles Bukowski dijo una vez:
“Encuentra lo que amas y deja que te mate”.
Bukowski era un bebedor desvergonzado, un mujeriego y un jodido hombre. Se emborrachaba en el escenario en sus lecturas de poesía y abusaba verbalmente de su público. Apostaba mucho dinero y tenía la desafortunada costumbre de exhibirse en público.
Pero bajo el desagradable exterior de Bukowski había un hombre profundo e introspectivo con más carácter que la mayoría.
Bukowski pasó la mayor parte de su vida arruinado, borracho y siendo despedido de varios trabajos. Finalmente, acabó trabajando en una oficina de correos archivando cartas. Toda su vida escribió infructuosamente, un total desconocido y un perdedor. Estuvo escribiendo durante casi 30 años antes de conseguir su primer contrato para un libro. Era un contrato escaso. Al aceptarlo, escribió: “Tengo dos opciones: quedarme en la oficina de correos y volverme loco… o quedarme aquí y jugar a ser escritor y morirme de hambre. He decidido morirme de hambre”.
En mi opinión, la honestidad de sus escritos -sus miedos, fracasos, arrepentimientos, autodestrucción, disfunciones emocionales- no tiene parangón. Te dirá lo mejor y lo peor de sí mismo sin inmutarse, sin cambiar la mirada o incluso murmurando un “lo siento” como una ocurrencia posterior. Escribió sobre la vergüenza y el orgullo sin calificar. Su escritura era ecuánime, un abrazo silencioso al hombre horrible y hermoso que era.
Y lo que Bukowski entendía, y que la mayoría de la gente no entiende, es que las mejores cosas de la vida a veces pueden ser feas. La vida es un desastre, y todos estamos un poco jodidos a nuestra manera especial de copos de nieve. Nunca entendió la obsesión de los baby boomers por la paz y la felicidad ni el idealismo que la acompañaba. Comprendió que no se consigue un lado sin el otro. No se consigue el amor sin el dolor. No se consigue sentido y profundidad sin sacrificio.
Get Robqor’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
El concepto de propósito de vida ha ganado popularidad en las últimas décadas. No sólo queremos ganar dinero o construir una carrera segura. Queremos hacer algo importante. Queremos que se nos tenga en cuenta. Queremos que nos admiren.
El sentido es el nuevo lujo.
Pero, como cualquier otro lujo, idealizamos el significado. La gente cree que todo lo que tienes que hacer es encontrar la cosa -esa maldita cosa- que estás “destinado” a hacer y, de repente, todo encajará. Lo harás hasta el día de tu muerte y siempre te sentirás realizado y feliz y harás cabriolas con unicornios y arco iris mientras ganas un millón de dólares en pijama.
Pero sólo necesitamos esa cosa: si supiéramos lo que estamos destinados a hacer, entonces todo encajaría en su sitio.
Y si bien es posible hacer una lluvia de ideas que nos ayuden a empezar, encontrar el sentido y el propósito no es un retiro de cinco días en un spa. Es una jodida caminata por el barro y la mierda con granizo del tamaño de una pelota de golf cayendo en la cara. Y tienes que amarlo. Tienes que amarlo de verdad.
Como dijo Bukowski: “Lo que más importa es lo bien que se camina a través del fuego”.
Encontrar la pasión y el propósito de tu vida es un proceso de prueba. No te levantas un día y eres feliz haciendo una cosa para siempre. Al igual que la muerte, es un trabajo constante en curso. Hay que probar algo, prestar atención a lo que se siente, ajustarlo y volver a intentarlo. Nadie lo consigue a la primera, ni a la décima, ni a la segunda.
Y luego, cuando lo haces bien, es probable que un día cambie. Porque tú cambias.
“Escribir es fácil; todo lo que tienes que hacer es sentarte mirando una hoja de papel en blanco hasta que se te formen gotas de sangre en la frente”.
- Gene Fowler
Y lo que Bukowski entendió más que la mayoría fue que hacer lo que se ama no siempre es amar lo que se hace. Hay un sacrificio inherente a ello. Al igual que la elección de un cónyuge, no se trata de elegir a alguien que te haga feliz todo el tiempo, sino de elegir a alguien con quien quieras estar incluso cuando te cabree.
Es algo que se siente como algo inevitable, como si no tuvieras elección porque simplemente eres así, con disfunciones y todo. Es el vehículo que has elegido para llegar a la muerte. Y estás feliz de dejar que te lleve allí. Pero no te hagas ilusiones de que no será un viaje accidentado o sin sorpresas en el camino.
● Tu estudio de logopedia puede llevarte a la actuación de voz, que puede convertirse en una carrera en los dibujos animados para niños, y luego puedes decidir a los 55 años que los dibujos animados para niños están corrompidos por los intereses corporativos y pasas el resto de tus días dibujando cómics que te encantan pero que nunca publicas.
● Tu interés por el fitness puede llevarte a un interés más profundo por la postura y la forma, lo que te lleva a entrenar a la gente sobre el lenguaje corporal y la subcomunicación. Esto te lleva a un negocio de consultoría, pero después de lidiar con los problemas de nivel superficial durante años, descubres que el cuerpo se amolda a las emociones reprimidas. Así que coges tu gran pensión de consultor, lo mandas al carajo y abres una clínica de acupuntura y masajes donde dedicas el último de tus días a promover la conciencia mente-cuerpo.
Al igual que pocos experimentamos el amor a primera vista, pocos experimentarán la pasión y el significado a la primera. Al igual que una relación, debemos construirla desde cero, pieza a pieza, hasta que después de años de ladrillos y sudor, pueda sostenerse por sí misma.
Y una vez allí, como un avión en plena caída, dejamos que nos lleve a la tumba, cogidos de la mano, cubiertos sobre la tierra en un rugido risueño de viento y fuego y amor.
“Estamos aquí para reírnos de las probabilidades”, dijo Bukowski, “y vivir nuestras vidas tan bien que la Muerte temblará al llevarnos”.
Y cuando la muerte venga, ¿cómo te llevará?
