MediumNido. Hoy, el fuego, la ira, el dolor de… | by Proyecto Odiseo | Nov, 2026 | Medium
Sitemap

Hoy, el fuego, la ira, el dolor de cabeza llegaron a visitarme. Entrando como serpientes toreadas llenas de sangre en todo mi cuerpo. Quemando, mordiendo y haciendo el mayor daño posible. Se encontraban esperando. Haciendo su nido. Y no me di cuenta. Simplemente salieron, escogiendo violencia. En un día común y corriente, sin mucha diferencia. Lejos de mi atención. Serpientes raras, de dos cabezas y dividiéndose como si fuesen ramas de un árbol frondoso. Alimentándose de lo peor y de lo mejor que encuentran.

Primero, me arrodillo nuevamente ante la vida. Preguntando, gritando y sollozando al universo por una explicación de esta, su vida. Me estremece. Me destruye. Me desespera no tener un significado. Sentirme tan desconectado. De todo. De lo que entra por mi boca. De lo que toco. De lo que veo. De lo que creo que es, pero no es. Del caminar. Del creer. De la espera.

Me desmorono. Pero es tan lento. No sé si me gusta. No sé si quiero que dejen de morderme. Tal vez les ponga nombres. Tal vez se vuelvan parte de mí. Tal vez crezcan y me protejan cuando más las necesite. Pues tendrían que regresar el favor, ¿cierto? No las estoy ayudando a vivir de a gratis. ¿Cierto? ¿O estoy pidiendo mucho? ¿Imposibles quizás?

¿Por qué nadie me dijo esto? ¿Por qué nadie me lo advirtió? Les gusta ver la experiencia de alguien ajeno. Ya veo. Creo que entiendo eso. ¿Pero de todos ustedes, nadie me dijo nada? ¿Nadie se enteró? ¿Nadie supo? ¿Nada? Wow. Pero creí que juraban conocerme hasta este punto. ¿Perdimos la conexión? Sí, creo que se cayó el sistema. ¿Yo? No, no sé qué sucedió. Fue sin querer. No fue mi intención que se cayera lo poco o mucho que se construyó.

¿Cómo? Es difícil escucharte mientras mi mente se encuentra en este estado. Todo es borroso. Me revienta la cabeza. ¿Que casi me alcanzan? No te preocupes, son más amigables de lo que parecen. Espera, ¿las pueden ver? ¿No soy yo después de todo? Est… Es… Estoy tan decepcionado. De ustedes. Por no decirme. ¿Por qué me harían sufrir? ¿No lo sabían? ¿Creí que sí vieron algo? ¿Siempre no? No entiendo. Ya no sé qué creer.

Creí, creí que iba a mejorar. Que todo iba a brillar como antes. Que las nubes grises se iban a ir. Tenía esperanza. Tenía fe. Pero fui traicionado. Alguien metió a estas criaturas. Alguien las liberó. Y yo las invité. Les abrí la puerta. Por la misma razón. Por la esperanza. Por creer. Y llevo tanto tiempo acá que no me encontraba.

¿Ahora qué creo? ¿Finjo que puedo? ¿Seguir viviendo? ¿Aunque no controle? Cada día peso más. Estas criaturas crecen y no sabía que me hacían más lento. Pensándolo bien, sí, me duele todo. Pero creí que se iba a quitar. No extrañaré esto. Creo que no. Lo que he extrañado es viejo ya. ¿Tanto ha pasado? Solo que sea peor para extrañar esto. Desperdicio.

No me quiero mover de aquí. Quiero renunciar a todo. Todo. Ya no quiero ser. Esto o aquello. Qué abrumante. Todo. Solo el dolor, como este, me trae esperanza ahora. Es algo cierto. Algo predecible. Nunca supe qué hacer. Siempre creí haber tomado las mejores decisiones posibles. Pero véanme aquí. Lo admito. Me la creí.

Me gustaría quedarme por un tiempo más, pero creo que no lo lograré. Estas criaturas están llegando a mi alma. Mi último pedazo. Con gusto les ofrezco eso también. Es para un mayor bien, ¿verdad? Una verdad más grande que yo. Que tú. Que nosotros. Más allá del pensamiento. Del bien. Del mal. De todo lo construido.

Get Proyecto Odiseo’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

Gracias. Por su atención. Por su preocupación posmadura. Sé que intentabas hacer el bien. No lo dudo. Solo cedí. Y me voy. En un segundo. Será fugaz. Seré. Fui. Y me merecí todo. O eso creí.

Traducción al Inglés (English Translation)

Today, the fire, the anger, the headache came to visit me. Entering like taunted snakes full of blood throughout my entire body. Burning, biting, and doing as much damage as possible. They had been waiting. Making their nest. And I didn’t realize it. They simply came out, choosing violence. On a common, ordinary day, without much difference. Far from my attention. Strange snakes, two-headed and dividing as if they were branches of a leafy tree. Feeding on the worst and the best they find.

First, I kneel once again before life. Asking, screaming, and sobbing to the universe for an explanation of this, its life. It shudders me. It destroys me. It makes me despair not having a meaning. Feeling so disconnected. From everything. From what enters my mouth. From what I touch. From what I see. From what I think is, but isn’t. From walking. From believing. From waiting.

I crumble. But it is so slow. I don’t know if I like it. I don’t know if I want them to stop biting me. Maybe I will name them. Maybe they will become part of me. Maybe they will grow and protect me when I need them most. Well, they would have to return the favor, right? I am not helping them live for free. Right? Or am I asking for too much? Impossibilities, perhaps?

Why did no one tell me this? Why did no one warn me? They like to watch someone else’s experience. I see. I think I understand that. But out of all of you, no one told me anything? No one noticed? No one knew? Nothing? Wow. But I thought you swore you knew me up to this point. Did we lose the connection? Yes, I think the system crashed. Me? No, I don’t know what happened. It was unintentional. It wasn’t my intention for the little or the much that was built to collapse.

What? It’s hard to hear you while my mind is in this state. Everything is blurry. My head is bursting. That they are almost catching up to me? Don’t worry, they are friendlier than they seem. Wait, can you see them? It’s not me after all? I’m… I’m… I am so disappointed. In you all. For not telling me. Why would you make me suffer? You didn’t know? I thought you did see something? I guess not? I don’t understand. I no longer know what to believe.

I believed, I believed I was going to get better. That everything was going to shine like before. That the gray clouds were going to leave. I had hope. I had faith. But I was betrayed. Someone put these creatures inside. Someone released them. And I invited them in. I opened the door for them. For the exact same reason. Out of hope. Out of belief. And I’ve been here so long that I couldn’t find myself.

What do I believe now? Do I fake that I can? Keep living? Even if I have no control? Every day I weigh more. These creatures grow and I didn’t know they were making me slower. Thinking about it, yes, everything hurts. But I thought it was going to go away. I won’t miss this. I don’t think so. What I have missed is old already. Has it been that long? Unless it gets worse to make me miss this. A waste.

I don’t want to move from here. I want to give up on everything. Everything. I no longer want to be. This or that. How overwhelming. Everything. Only pain, like this one, brings me hope now. It is something certain. Something predictable. I never knew what to do. I always thought I had made the best possible decisions. But look at me here. I admit it. I fell for it.

I would like to stay for a while longer, but I don’t think I will make it. These creatures are reaching my soul. My last piece. I gladly offer them that too. It is for a greater good, right? A truth greater than me. Than you. Than us. Beyond thought. Beyond good. Beyond evil. Beyond everything built.

Thank you. For your attention. For your post-mature concern. I know you tried to do good. I don’t doubt it. I just yielded. And I am leaving. In a second. It will be fleeting. I will be. I was. And I deserved it all. Or so I thought.

Proyecto Odiseo
Proyecto Odiseo

Written by Proyecto Odiseo

@proyecto.odiseo Este es mi viaje, mi travesía por aprender, equivocarme y explorar las profundidades humanas.